原野疲惫地躺下来，劳作后的汉子似的摊平四肢，对着天空敞开宽厚、结实的胸膛。这个季节，那拥挤着、嬉闹着、任性地在这边掀起排排绿浪，从那边凹出条条金谷的庄稼都纷纷撤退，一群群地蹲在村旁场院里；贪恋热闹，日夜在田亩上欢唱着穿梭织网的飞鸟，不知逃向了何方；就连悠来荡去的小驴驹、牛犊子也踪影杳杳了。空旷，沉寂，不痒不痛，无遮无拦，一眼可望穿八百里……

只有树们还站在这儿。

就在我对面的这些树，叫你简直不敢相认，它们变得这么丑陋了，它们脱去了银光闪闪的铠甲，憔悴，枯瘦，黎黑的枝干疙疙瘩瘩，且密布着一道道小口子，如同农人生了冻疮的皴裂的手，僵直地扎煞着，再没有往日那潇洒、优美而夸张的舞姿，漫天鹅毛大雪飘洒时才会替它们包一层絮棉。有一株树许是负载过太多太重的果实，树身前倾，压弯的枝条几乎触到地面，显得矮小，衰老，衣衫褴褛，你不由得好生怜悯，它自己却并不在意，好像正沉浸于一团美梦，肯定又梦见头顶抽出簇簇新芽，新芽上缀满露珠的宝石……

这片林子后面的树则散漫、自由、轻松得多，它们或三五一伙地小憩在地头，或稀稀落落地顺着沟渠遛达成一趟儿，或独个儿在田间伫望、徘徊……很像丹青妙手恣意挥毫遗落的墨痕。远树无枝，远人无目，你看不清它们的模样，谁被雷电霹断、烧焦了半边身子，谁因为根毛吸不足水分早早枯干了须发，谁的膀子上长了一堆圆鼓鼓的毒瘤，你全然不知晓。甚至它们各是啥树种你也说不上来，你喊不出它们的名字，其实对它们来说这不重要，原野上的树有无姓名是无所谓的。再蔓延开去的树就模糊了间距、姿势，仅剩一抹灰了，浅灰，深灰，很长很长犹如峰峦起伏的山脉，绵绵地横亘在天边。

冬天的日头总是躲得那么远，像只断了线的风筝使劲往霄外挣，有时藏在如铅的云层好几天不露面，宇间混浊晦暗，酷似我读过的俄罗斯油画《伏尔加河上的纤夫》背景的色调。“平林漠漠烟如织”，浓浓淡淡的雾霭终日在低空缭绕，它的忧郁感染了树们，一株株面色阴冷。空气仿佛凝滞了，即使近前的树也不见树梢晃动。它们就这样默默地呆在那儿。它们没有言语。浑朴的原野睡熟了一般。广阔的原野越发坦荡如砥无际无垠。

我走下河岸，来到林子中，与树们紧挨着站在一块儿，拤拤这棵多粗，比比那棵多高，一寸一寸地抚摸树们苍白失血的肌肤，踮踮脚，钩住根长柯捻一撮硬硬的皮屑。它们冰凉的躯体泛着温热，我能感觉到它们的脉跳、喘息和微颤，能感觉到它们在思虑什么，为了什么愁闷。此时我好像才真真切切地看到它们活得并不轻松，活得如此艰难，它们在把痛苦、忧伤咀嚼千遍后咽进肚里，在悄无声息地承受着命运压给的一切。我的心异常沉重、疼痛，我为它们悲哀：你们怎么就不怨恨、不愤怒、不呼号、不抗挣？！

原野太平静了，平静得令人绝望。

隐隐地，原野深处传来丝丝声音，细听又似乎什么都没有，不，是渐渐清晰，渐渐扩大，像钢铁铮铮的撞击声，像海潮裂岸的轰鸣，像万钧雷霆的震荡，它迅速滚过整个原野，无数头巨兽般疯狂地摇撼着原野，要把原野翻个个儿，一阵剧颠，树冠上方支离破碎的天穹在噼噼啪啪往下掉。虽然我还分辨不出这声音是笑是哭是悲是怒，但我已经被一股无敌的力量、蓬勃的生气所裹挟、所推动，我眼前喧嚣起汹汹涌涌、铺天盖地的绿意，我听见一个崭新的世界正婴儿般呱呱叫着诞生！

我不知道这声音来自树们，还是我的幻觉。

原野的平静也是一种大平静。

等待风。