《母亲的专列》/丁可

这是您唯一的一次乘车

母亲

您躺在车肚子里，像一根火柴一样安详

一生

走在地上的母亲

一生

背着岁月挪转的母亲，第一次乘车去旅行

第一次享受着软卧

平静的躺着像一根火柴

只不过

火柴的头黑，您的头白

这是您第一次远行

就像没出过门的粮食

往常，去磨坊变成面粉的时候

才能够登上您拉动的老平板专列

母亲

我和姐姐弟弟妹妹陪着您远行

窗外风光一闪而过

母亲

您抬头看一看，你怎么躺着像一根火柴一样

终点站要到了

车外是高高的烟囱

首先，这首诗没有特意地揉捏和过渡打磨，全篇一气呵成，情感低沉，但是真挚不做作自然流畅。整体上偏口语一些，几乎没有技巧的展开，但就是在这种自然而平淡的口述中，诗意慢慢铺开，让读者跟着作者的情感走，全诗意象简单而形象突出，诗歌的联想性思考富有内涵，词句之间张力强烈，这是这首诗的亮点。

第一句“唯一的一次乘车”突出母亲贫苦而平凡的一生，连车都没有坐过，这应该是写实；“躺在肚子里”折射母亲对儿女的养育之恩，给读者注入一点情感的基调；突然引入“火柴”的意象，表现了母亲消瘦而僵直的身体外，更是为下文做铺垫。火柴，农村生活最简单不过的事物，除了安详，平凡得不能再平凡；“走在地上的母亲”表现母亲像土地一样贫瘠的一生；“背着岁月挪转的母亲”表现了母亲靠脊梁支撑着家，把儿女养大，突出体现出母亲的责任和担当；以上几句，实际上在铺陈情感，慢慢代入。

下面开始有了情感的波动。“软卧”一词要照应前面的“火柴”的僵硬，一软一硬，形成对比，感觉效果很强；“平静”与前面的“安详”相互照应——此处要注意了，母亲去世后的安详与平静，正反衬出儿女们此时不平静的心情，母亲越平静，儿女们的心情如爆炸撕裂一样疼，这是巨大的对比与反差；母亲花白的头发，喻示她辛苦操劳的一生，而用“火柴头黑，您的头白”再次构成了一种无法言说的岁月的无奈与痛感，这里开始对前面的“安详”进行了照应。

而我觉得最打动人、最挠心的就是下一句“就像没出过门的粮食，往常去磨坊变成面粉的时候”让人浮想联翩，人死后，火化成灰，“面粉”一词又是最形象的对照，折射出母亲并无厚重的一生，这也是情感的递升。

全诗快到最后了，感情终于完全放开。“窗外风光一闪已过”为下面的“车外是高高的烟囱”做了铺垫，并形成强烈对比，风光无限，母亲已经不能欣赏，而等待她的只有烟囱，终其命运的一生。似乎还有一句“你怎么躺着像一根火柴一样”人去世后身体僵硬，如同枯萎的植物……令人心酸，句句剜心。

最后，我想说，题目太厉害，用“专列”来比喻灵车，让人无法按捺自己的情感，灵车荡荡，内心悲痛，这富有生活化的修辞，让诗歌真正雅俗共赏了，真正的源于生活并高于生活了。