把一片叶夹进书里

如同把家乡干瘪的身体夹进去

把芦苇荡起飞的白鹭夹进去

把胡同口敲梆子卖豆腐声夹进去

一片叶就是一个村庄

绿叶是清晨枯叶是黄昏

脉络是走街串巷的庄户人

叶尖卷起村里的大小事

叶子斑点肯定是谁家咬舌根了吧

而那叶子的形状

正是我日思夜念纠结彷徨的乡愁畸形

心形、掌形、扇形、针形

….

村口的树只会咧着嘴傻笑

又像是宣布村委会的大事

它眼睁睁看着身上叶子凋零一次

就有一个人走出村庄

两片、三片、四五片……