——小调是哼出来的，有着院子里那一小片池水的蔚蓝色。它的轻松自得在不经意间流露出内心的热烈，像燥热中一阵凉爽的微风——它在街道嘈杂的车声、人声里时隐时现（终于没有被吞没），一路逶迤而来，从楼房之间窄窄的夹缝一直飘到楼门口。现在，它顺着楼梯轻快地上来了——我的邻居，一个太阳能热水器推销员，一个下班后爱在楼下摆弄自行车的人……小调没有具体的词，它的音调有着随意的仿制和无意识的即兴发挥，甚至是那些与他欢快的心情相反的旧歌旧调——沉重的、悲戚的……也被小调改造成了性质完全不同的颜色：洋溢、温暖、充满信心——他上来了，小调还将他掏钥匙的声音感染得分外清脆、明亮。有小调的飘入，我的邻居家将会迎来一个愉快的夜晚——没有柴米油盐的争吵、没有夫妻间为孩子上不了好学校而引发的相互责骂、没有指责对方没有本事的羞辱、没有摔东西的“啪啪”声、哭声（作为邻居，我已习惯了这样的声音）……啊，美妙的小调，它比歌唱更自然、来自身体的更深处。它也许缘自今天的好天气——阳光明媚，绿草如茵，缘自一次激烈的讨价还价后成功的推销，缘自营销业绩表上红箭头的快速上升，缘自朋友一句深情的鼓励，缘自竞争对手和解的眼神，抑或是缘自一次内心隐秘的自我陶醉……我听着、一直听着，直到邻居把打开的门重又轻轻关上。不知为什么，我的眼里竟噙了泪水，因为，我仿佛听到了来自生活深处的平民式的顽强，以及对于生存下去的乐观和热忱。