张洪梅

      小时候的冬天，似乎格外冷。我却不管天气冷热，只知道疯玩儿，吃完饭就往外跑，大人喊都喊不住。出了胡同口，西北风刮得“嗖嗖”直响，径直钻入头皮。我却毫不在乎，玩够了才回家，直到晚上，鼻子里一痒，打起了喷嚏，眼睛热乎乎的，直流眼泪，卧在炕上再也没有了精神头，唉，感冒了。

      父亲却故意逗我开心，问：“咋卧倒了？”

      我委屈地流下眼泪：“我的眼很‘咸’。”我不知道怎样描述感冒后咸涩的眼泪侵蚀眼球的那种感觉。

      父亲继续开着玩笑：“盐，当然咸了。”

      我分辩道：“不是盐，是眼。”

      父亲拉着长音“哦”了一声，说：“来碗姜糖水，喝下去，出出汗就好了。”父亲切了姜丝，拿钥匙开了板柜上的小锁，拿出来草纸包装的红糖。一个白瓷碗，放了一撮姜丝，两勺红糖 ，冲上热气腾腾的白开水，在父亲的催促下，一碗姜糖水下了肚。我捂着被子，就等着发汗了。

      一夜睡得迷迷糊糊，昏昏沉沉，隐约感觉到母亲几次抚摸我的额头，试试烫不烫。母亲双手掌倒替着，在我的脊背上用力上下揉搓，我舒服了许多。

     第二天醒来，还是有些乏力，不愿意起床。外屋灶间传来噼啪的烧柴声，母亲已经在做饭了。

     我喊了一声母亲，母亲应着进来，说：“好些了吧？”  我点点头。母亲又说：“你昨天晚上发烧了，你爸爸要去叫医生，我没让。我用酒给你搓了身上，就退烧了。”母亲说着，从窗台上拿来一个黑面蛋蛋。这是啥呀？我不解。母亲说：“这是面啊，你发烧，我和了面，蘸酒在你身上搓的。”我笑出声来：“咋这么黑呀！”

     母亲笑着去了灶间，不一会儿就做了一碗热气腾腾的鸡蛋面。这可是母亲给我开的小灶啊，往日难得吃到的鸡蛋面，今日让我独享，我却没有多少食欲。母亲催促道：“都吃上，别剩下。”我的味蕾却跟堵塞了一样，尝不出饭香味儿，自然吃不了一碗。母亲还是不甘心：“头疼脑闷，面汤一顿，这还挡吃？”

      一连几天，我都无精打采的，虽然没有了感冒症状。母亲也不让我出门了，怕重感冒。我开始还听话，后来就坚持不住了。趁母亲在外屋做家务的空儿，我把围巾挽成团，塞进棉袄里，用双手捂着腹部，生怕围巾掉下来。我眼睛盯着母亲，见母亲只顾低头忙碌，似乎没有在意我，我悄悄地往外走，刚要出门，母亲问道：“你的怀里揣了只鸡吗？”

     母亲这一声，着实吓了我一跳，激灵了一下，又笑弯了腰。这一弯腰才知道，围巾早就露出了一个稍儿。我顺手扯出围巾，跑进里屋，继续笑。只是不知道母亲是什么时候发现的，我感觉我做得很隐蔽啊。