记忆最深处的老家，是一组色彩艳丽、永镌不蚀的幻灯片……

那时候，天总是很蓝，星总是很亮。春天，和伙伴们一起爬树摘来的槐花，很香很甜；夏天，和伙伴们悄悄偷来的青苹果，很酸很涩；一年四季，我和他——我的“青梅竹马”的童年故事，很真很纯……

他是我前邻家的男孩，名叫丰收，比我哥小一岁比我大一岁。他和我都是我哥的铁杆部下——哥是我们这一帮的“孩子头”。

丰收长得很俊：皮肤很白，眼睛很大，嘴巴很甜。他模样长得随他娘。他娘长得细皮嫩肉，脸庞方正，尤其一双眼睛很耐看，操一口好听的外地口音。红颜命薄，也许不错。据说她本是烟台人，当年烟台地区闹饥荒，她在逃荒到我们村时实在走不动了，为了一口饭就留下来嫁给了村里的“邪种”。先后生了三个孩子，丰收是老小。

村里人给丰收他爹起这个外号——“邪种”，那不是无根无据的。他嘴上常年长着烂歪歪的疮，前额暴跳着青筋，胸膛里装的仿佛全是火药，动不动就发火，发起火来凶得要命。真应了古语：赖汉有赖福。他命不错，旱地里拾鱼样捡了个漂亮媳妇。可他不知道珍惜，动不动就打媳妇。在我家里时常听到他一边狠狠的打，一边愤怒地咆哮：“娶来的媳妇买来的马，任我骑来任我打！”

左邻右舍敢怒不敢言，都默默感叹：一朵鲜花插在牛粪上，可惜了了！

丰收脾气也很“邪”，这点随他爹。有时，邪劲上来，他不管三七二十一扯开喉咙就嚎开了，哭声像打雷，震得我家墙上的土“刷刷”往下落。

一次“邪种”又犯浑，拿了藤条凶巴巴地追着媳妇满院子跑，边追边骂骂咧咧：“这回，老子非抽死你，抽不死你，我就不姓刘！”那架势就像一头发了疯的西班牙斗牛。一看这阵势，丰收的姐和哥都吓得躲在一边直哭。丰收没哭，只见他从柴房拽出一把镰刀架在脖子上，大吼道：“大振（他爹的小名），你再敢打我娘一下，我立刻死给你看！”“邪种”听了手一抖，扭头一看，藤条立时就了落地——要知道，丰收这个“老生子”可是他爹的眼珠子、心尖子呀。从那以后，“邪种”轻易不敢再对媳妇动粗了。

从小，我不爱跟女孩玩，顶喜欢跟哥哥这帮男孩子疯。

我们一起玩泥巴摔“窝窝”（摔“窝窝”时，要事先准备好得心应手的泥巴，然后用手捏成窝窝状，猛地朝地上一摔，会“碰”地一声从中间炸出一个窟窿，以此当作乐趣），丰收用特别稀的泥做了一个“大窝窝”，兴奋地高喊：“南来的北往的，都来看看我这不响的！”他一边喊一边用力把窝窝往后邻家的大木门上摔去，“啪”一声脆响，稀泥从木门上反弹回来溅了他满满一脸、一嘴……

在我家与丰收家门前有一小片臭椿树林，周围围了一圈土墙，有一道柴门。树林不大，却是我们的乐园。春天，我们在里面捉干狗（学名沟眶象，臭椿树上一种有甲壳的小虫，身长1.5厘米，灰黑色带有白点，爱装洋死），将装死的干狗放在一个手掌心，用另一只手背轻轻砍拿了干狗的手腕，嘴里一边念叨着童谣：“干狗干狗活呀，给你一张箩呀！干狗干狗死呀，给你一张纸呀！”比比谁的干狗先醒过来；夏天，我们在里面找知了猴、粘知了……

树林的主人怕孩子们进去搞破坏，不让我们进去，柴门不仅上了锁，还在上面缠满了蒺藜，同时在围墙上面插了一圈尖利的碎玻璃、烂瓷片。然而这怎么能难住调皮捣蛋的孩子们！我哥领着丰收他们把对着我家门口的一段土墙上的碎玻璃、烂瓷片全拔光，从这里爬墙进树园子，那一段土墙让我们爬进爬出磨得锃亮。当然，矮矮的我是爬不上土墙的，常常由哥在墙外把我抱到墙上，再由先爬进去的丰收接应把我抱到里面。

树林的主人一看门和墙都挡不住我们这些皮孩子，就派了他爹来坐在墙下镇守园子。他爹眼瞎，七十多岁，腰上老是扎一根草腰子（用于捆谷和柴的草绳）。我们都叫他“草腰子”。“草腰子”很怪也很凶，一听见我们进树林子就翻着瞎眼大骂：“你们这些有人养，无人教的小兔崽子，快给我滚出来，不然我就不客气了……”边骂边解下腰上的草腰子对着我们一阵狂抽乱打。

一次，我们正在树林里玩得起劲呢。突然传来“草腰子”的吼声：“都给我滚出来！”“草腰子”甩着草腰子一下子出现在了柴门口。说时迟那时快，我哥、丰收他们几个从墙上“噌噌”翻出去，没影了！我慌了，不知哪来的力气，一下子飞身爬上了墙——真的是狗急跳墙呀！但我骑在高高的墙上却怎么也不敢往下跳了——真是想进进不去，想出出不来。凶神恶煞的“草腰子”气势汹汹地抡着草腰子在发威，我被吓傻了，“哇”的一声哭了起来。“草腰子”循着声音“唰唰”上来就抽了我两下子。哥、丰收他们在墙角处探出头看见“草腰子”打我，气坏了，悄悄地奔过来抽走了“草腰子”的拐杖，毫无防备的老头一下子摔倒在了地上。这下可捅了马蜂窝！“草腰子”挨个找我们家门儿。哥、丰收他们几个都挨了揍，很快我又听到了从丰收家传来的地动山摇的哭声。我小小的心里满满的是内疚……

又有一次，有“侦察兵”向我哥报告：发现外村有一伙小孩儿正在偷我村的地瓜。哥一听来劲儿了，马上召集部下，煞有介事地布置作战方案。我吵着要去参战。哥坚决不让，还说：“你个跟屁虫，净添乱！”我一听嘴撅得老高“那你们也别想去成！”我伸手死死抓住两边门框拦着不让他们出去。丰收拍着小小的胸脯向哥保证：“让她去吧，我看着她，保证没事！”

远远看见地瓜地里有邻村的六、七个小男孩正撅起屁股使劲扒地瓜呢。“给我狠狠得打！”哥一声令下，我们拿了石子、瓦块、土坷垃向他们扔去。那几个小孩撒腿就跑。看他们狼狈逃窜的样子，我们仰天大笑。刚想“得胜班师回朝”，谁知那邻村的男孩们是有备而来，他们早在暗处藏有好些同伙。结果他们以更强的火力进行了“反扑”——石子、瓦块、土坷垃隔了公路就“嗖嗖”向我们飞来。哥一看大事不好，大叫一声“撤”大家都撒腿飞跑起来。丰收拽着我在田野里深一脚浅一脚地跑着，也不知跑了多久，我的脚底硌得生疼——这才发现我的一只鞋子跑掉了。丰收决定马上回去找，我拽住不让。他大声说：“你站在那儿别动，我一定给你找回来！”

一会儿他回来了，一手提着我的鞋，一手捂着头——手指缝里有血流出来。原来被“敌人”一块小石子击中头部了。看着殷红的血，觉得自己好对不住他，我心疼地哭了。他却笑笑说：“没事，一点小伤！”大英雄似的。这次爱哭的他竟然没有流一滴眼泪……

幼年如一支优美的歌，那么醉人，又那么短暂……

一眨眼，哥上了一年级。又一眨眼，丰收也上一年级了，看他背着书包蹦蹦跳跳地来约我哥去上学，我好羡慕！哭着求我妈也送我去上一年级，妈被我缠得不耐烦了，领我到学校问校长。

戴一副黑框眼镜的校长摸摸我的头和蔼地问：“你为什么非上一年级？”小孩子没有秘密，我大大方方地说：“丰收哥上一年级，我也上，我要和他在一个班……”校长笑了，周围人都笑了。最后校长看了看我的户口本无奈的说：“小朋友，明年再见吧！”没能上成学，回到家我依然哭闹个不停。丰收觉得我可怜，放学后就背着书包跑找我，拉住我的手说：“别哭了，你快点吃饭，快点长大，明年好好上学，我等你跳级来追上我……”那一刻，我好渴望明年快点到来、我快点长大呀！

没有哥、没有丰收的日子，我小小的心里爬满了孤独。但很快，我和左邻右舍的同龄女孩子们玩到了一起，在一起跳皮筋、踢毽子、过家家……玩的不亦乐乎！曾经的“假小子”又迷上了女孩的各种游戏，也有了更多的女孩朋友。

后来到了上学年龄，一级一级往上升，一口气儿就升到了五年级，这才知道：丰收没考上初中，留级了，并且我们两个恰恰是同桌！

不知怎的，“丰收”这个曾经那么熟悉的名字突然有点陌生，关于他的记忆一点一点苏醒……想起小时侯，我吵着非要跟他一块上一年级，这才觉得自己曾经那么幼稚；又想起他对我说的话“我等你跳级来追上我呀”，还犹如在昨天……

多少年过去了，我已不是过去的“假小子”了，成了一个文静、懂事、成绩优秀的14岁的女孩儿了。丰收已不是昨天那个时时保护我的“丰收哥”了——他同样“悄悄”的长高了，也瘦了，圆圆的脸成了“国”字型了。

那时，班里男女生是不说话的，并且男女同桌课桌中间都用粉笔画一根醒目的“三八线”，同桌常常因“越界”问题大吵特吵。唯有我和丰收的桌子上没有，但我们也很少说话。偶尔他没橡皮了，我递他一块儿用用；我有做不出的题了，他用手势给我指点一下；我带糖来了，用书挡着推到他那边一块；他从路上摘了喇叭花偷偷塞我抽屉里一朵……日子在我们两人之间过得很平淡，但也不乏小甜蜜。

小学毕业了，我随父亲“农转非”搬到了县城里。随着对新环境的适应、新朋友的增多，学业的不断加重，那些纯美的过去都被时间封存进了记忆深处。

光阴随着人长，人越大，光阴流得越快……

再见丰收是我高三的时候了。那天放学回家，突然看见一个人坐在我家客厅沙发上，我认不出是谁，妈说：“这是你丰收哥呀！你不认得了？”我一愣，觉得恍若隔世。他穿一件夹克，头发很长，唇边也长了毛茸茸的胡子，嗓音变得又粗又重……

一时不知说什么好，悄悄躲进里屋。突然，有关丰收的记忆一下子涌到眼前。原来我俩曾那么要好、那么亲密……

听丰收在外边和爸妈的对话我才知道：他娘得了食道癌，好不容易得了个偏方却缺一味药引子，要我爸帮忙找。说到最后，我听到他哭了，是那种压抑了很久的抽噎，他絮絮叨叨地说：“我娘一辈子真苦呀，年轻时受了那么多罪，现在我们兄妹仨都挣钱了，她该享几天福了，谁知却……”听着爸妈对丰收的安慰，突然，我的心一疼，好想跑出去像小时候像他安慰我一样也拉住他的手告诉他：一切会好起来的！

望着丰收渐渐远去的背影，我只能在心里默默说：丰收哥——我的青梅竹马，一切会好起来，一定！

日子有脚呀，飞快的走着，我们有翅呀，眨眼就长大了，但有一种纯却永远刻在了记忆最深处……