木门陈旧，过道低矮

门环生了铁锈

没人触碰已经很久

推门

吱扭一声

像只偷吃岁月的老鼠

钻进地洞

又是死寂

散落一些灰尘

曾经的音容笑貌

曾经的你来我往

曾经的鸡狗嬉戏

曾经的一缕炊烟

曾经

你能陪我一生贫穷

我能伴你一生守候

庄户人家

一个人走了

另一个人也过不了多久

老屋已经漏雨

老屋不在挡风

磕掉岁月的老鼠

依旧磨牙

一只休憩的野猫

跳上枣树，攀上土坯墙

似乎回头观望

那

喜庆的儿孙满堂