“孩儿想娘，筷儿长。娘想孩儿，道儿长。”这句话的意思是说孩子想娘的时间像筷子那样长，而娘想孩子的时间像道路那样长。我很早以前就从母亲那儿听说过这句话，只是不大明白，其实原本也就没有放在心上细细的想想。

1996年初春的时候，家里盖新房，而我却陪着妻子住进医院的产房。母亲白天忙完家里地里的活儿，傍晚的时候就骑自行车到医院里来陪床，那时候的我大约是有点傻，竟然忘了关照母亲多休息。现在，我的儿子已经十岁了。还记得这个小家伙刚出世的时候，也许是因为我几次三番地问的缘故，当面无表情而且有点不耐烦的护士小姐确切的告诉我说：“十九床，男孩。”我高兴的几乎跳了起来，抱着等在产房外的母亲转了好几圈，母亲也笑了。可第二天，我便发现儿子哭出来的泪是黄色的，医生告诉我说小家伙得了新生儿黄疸。医学知识匮乏的我看着襁褓中的儿子，也泪流满面了。我跟在医生后面一遍一遍的问：“大夫，孩子不要紧吧？”医生回答说：“临时看来没什么。”此时已经惊慌失措的我隐约的明白“临时”的后面可能会是什么，于是跟在医生屁股后面又问：“那以后呢？那以后呢？”而医生却径直走了，只留下一个傻呆呆的我站在医院的走廊里。后来跟朋友说起这件事的时候，他们都笑我白痴，说我夸张，可我一点也不觉得，因为我真的非常爱这个刚刚见面两天的小家伙，胜过爱我自己，真的。

由于一些懒得说的原因，我从工作单位搬回家居住，每当我出门上班的时候，母亲都会哄着我的儿子离开，因为小家伙一看到我走就会哭，每当我听到身后那稚嫩的哭声，我觉得好像我的整个五脏六腑都在被一只无形的大手在无情的撕扯，这时的我真的明白什么叫‘牵肠挂肚’了。傍晚时候，放学了，正所谓是‘日之夕矣，羊牛下来。’远远的就能看见守望在家门口的母亲，怀里抱的是我的儿子，小家伙看见我以后就会挣脱母亲，一边喊着“爸爸”，一边像鸟儿一样的向我飞来，这一刻，那一身的风尘，满心的疲倦，都烟消云散了，在我的眼中只有他那灿烂的笑脸。如果说真的有神灵的话，这个小家伙大概是上天赐给我的天使，我想那简直就是一定的。

晚上，看着儿子熟睡的脸庞，我不止一次的暗暗向上苍祈祷，我愿用我所能拿出一切来换取他在以后的日子里将要经受的苦难，我愿用我所有的力量来为他撑出一片晴朗的天空。几乎每天晚上，母亲也都会走过来，问我：“睡着了？”然后俯下身子，用手轻轻的抚摸了一下小家伙的小脸蛋儿，仔细的端详一会儿才离开。就在走出房门的时候，母亲习惯性的回过头来对我说：“早歇着吧。”看着老人家微驼的背影，我的眼泪竟然不知不觉的流下来。我深深爱着我的儿子，而母亲又何尝不是深深爱着我和我的孩子，扪心自问，我爱她老人家又能有多少呢？

“不做父母不知父母恩”，那过去的往事在这一刻一下子都涌上心头，我开始有点明白母亲为什么能够步行六十多里路给我去买一件黄大衣；在零下十几度的一个冬天的早晨等在医生的门口半个多小时；点一盏油灯，拿一针线，在深夜里缝补着儿女的衣衫，等着为上晚自习的儿子打开家门……。母亲她老人家不识字，她说小时候自己报名上识字班，可因为家里穷，没有去成，她老觉得有点可惜，这大概也是为什么她一直要我们姐弟几个好好上学的缘故。母爱，没有华丽的辞藻，没有委婉的语调，惟有辛勤的汗水和深情的守望。

“孩儿想娘，筷儿长。娘想孩儿，道儿长。”都说世上没有比脚更长的路，可是有那一双儿女的脚能走出一位母亲的心呢？